Chiếc Túi Đầy Lời Mời

Linh có một quán cà phê nhỏ nơi chúng tôi thỉnh thoảng xem xét đơn đặt hàng. Cô hai mươi tám tuổi và đã nghe đủ các nhà sáng lập thảo luận về tăng trưởng để biết khi nào có người quên mua bữa trưa. Một buổi tối, cô ấy đóng cửa sớm, đặt hai chiếc đĩa lên bàn và hỏi liệu tôi có thể xoay xở được một giờ mà không kiểm tra tin nhắn không. Tôi tắt điện thoại. Linh nghiêng người về phía trước, chiếc khăn quàng đỏ buông lỏng trên cổ và nói rằng cô thích những người đàn ông có thể đưa ra quyết định đơn giản mà không cần đưa ra triết lý. Bữa tối kéo dài hơn một giờ. Đến cửa, cô ấy hôn lên má tôi và hỏi liệu buổi tối rảnh rỗi tiếp theo của tôi có cần đặt chỗ chính thức không.

Thu, hai mươi lăm tuổi, đã thiết kế một đồ họa nhỏ cho một bộ sưu tập giới hạn và từ chối đặt khẩu hiệu lên một thứ chưa trở nên thoải mái khi mang theo. Chúng tôi tranh luận, cải tiến mẫu và đi triển lãm sau giờ làm việc. Thư nắm lấy tay tôi, hỏi tôi thích món nào mà không tính xem có bán được không, rồi đợi tôi mới phát hiện ra câu hỏi đó khó đến mức nào. Cô ấy cười, chạm vào cổ tay tôi và nói rằng tôi có thể chữa được. Tôi hỏi liệu cô ấy muốn nói đến thói quen kinh doanh hay sự vụng về. Cô ấy nói chúng ta có thể bắt đầu vào một buổi tối khác và xem bên nào phản hồi trước.

Hà ba mươi tuổi, một kế toán viên, người có thể tìm ra một khoản chi phí bị bỏ quên trước khi tôi nói xong từ ký quỹ. Sau khi cô ấy đã sửa lại những con số chính xác đầu tiên của chúng tôi, cô ấy mời tôi đi xem phim. Sau đó tôi đã dành thời gian đi dạo để giải thích tại sao kế hoạch lớn của người anh hùng lại không thể thực hiện được. Hà để tôi nói hết, rồi nói nữ diễn viên đã cố gắng khiến người đàn ông chú ý đến mình trong nửa câu chuyện. Tôi hỏi liệu cô ấy có cho tôi một gợi ý không. Cô ấy nắm lấy tay tôi và nói rằng cuối cùng tôi đã xác định được một tín hiệu hữu ích mà không cần bảng tính.

Vy nhảy chuyên nghiệp và giúp dàn dựng một sự kiện sản phẩm sinh động nhưng thiết thực. Ở tuổi hai mươi bốn, cô ấy ít kiên nhẫn trước sự cứng nhắc của tôi hơn nhiều so với những câu hỏi của khách hàng. Sau đó cô ấy bắt tôi nhảy ở đâu đó mà tôi không thể giả vờ như đó là một phần của buổi biểu diễn. Bàn tay cô ấy đặt lên vai tôi; cô ấy cười khi tôi nhìn xuống sàn thay vì cô ấy. Vy nói rằng tôi đã trở lại cơ thể của chính mình khá muộn so với một người đàn ông dường như rất quyết tâm đến trước những người khác. Tôi nói tôi rất vui vì cô ấy đã đợi tôi. Cô ấy nói chưa hứa đợi suốt đêm, rồi hôn tôi ở ngoài.

Ngân, hai mươi chín tuổi, làm việc trong lĩnh vực hậu cần và đã cứu được một kế hoạch giao hàng khỏi ảo tưởng lạc quan mà tôi đã nhầm lẫn với một lịch trình. Lời khuyên được trả tiền của cô ấy đã khiến đơn hàng tiếp theo được thực hiện đúng cách. Sau đó, cô ấy mời tôi đến một bữa tối yên tĩnh, mặc bộ đồ màu xanh đậm và vẻ mặt cho thấy cô ấy biết chính xác tôi đã trở nên lo lắng đến mức nào. Ngân hỏi tôi muốn nghe điều cô ấy thích hay hỏi một câu để cô ấy kể cho tôi nghe. Tôi đã chọn câu hỏi. Cô ấy chạm tay tôi qua bàn và nói rằng có thể có tương lai cho tôi bên ngoài những mô tả sản phẩm.

Kim chụp ảnh những chiếc túi đang được sử dụng thông thường. Cô ấy hai mươi sáu tuổi, táo bạo sau ống kính và ngại ngùng không ngờ khi hỏi tôi có muốn đi dạo sau khi công việc kết thúc không. Chúng tôi tìm thức ăn, ngồi dưới mái hiên và ngắm mưa biến con phố thành một chuỗi hình ảnh phản chiếu. Kim cho tôi xem một bức ảnh vô tình chụp Lan đang cười với mẫu đầu tiên của tôi. Cô ấy nói tôi trông hạnh phúc nhất khi có ai đó làm gián đoạn nỗ lực tỏ ra thành công của tôi. Tôi nói điều đó nghe có vẻ giống như một lời chỉ trích. Kim tựa vào vai tôi và nói điều đó còn tùy thuộc vào việc tôi thích bị ngắt lời đến mức nào.

Ngọc, 28 tuổi, dạy người lớn và giúp nhóm viết những thông điệp rõ ràng hơn. Cô từ chối khiến mọi lời xin lỗi nghe như một cỗ máy bày tỏ sự hối tiếc vì sự bất tiện. Sau một buổi, cô ấy mời tôi đi tụ tập với bạn bè, rồi giữ tôi bên cạnh cô ấy trong suốt buổi tối yên tĩnh hơn. Ngọc nói cô thích sự quan tâm của tôi khi nó không bị chia thành mười vấn đề tương lai. Tôi cất điện thoại vào túi. Cô mỉm cười, nắm tay tôi và nói rằng đó là bài học đầu tiên đầy hứa hẹn. Tôi đã định dành cả buổi tối để trở nên sành sỏi hơn. Thay vào đó tôi thích trở nên đơn giản hơn.

Lan quan sát những lời mời ngày càng nhiều và hỏi liệu công việc kinh doanh đang phát triển của chúng tôi có cần một bộ phận khác chuyên tâm tìm kiếm tôi trong bữa tối không. Tôi nói rằng tôi chỉ gặp gỡ mọi người một cách tình cờ và không đưa ra lời hứa độc quyền nào cả. Cô ấy nói rằng cô ấy đánh giá cao việc biết điều đó, sau đó hỏi liệu cô ấy có phải là một trong những người mà tôi muốn gặp mà không cần có mẫu giữa chúng tôi hay không. Chúng tôi đi chơi vào tối hôm sau. Lan mặc đồ trắng, nhìn tôi cho đến khi tôi ngừng thảo luận về mệnh lệnh và hôn tôi khi tôi hỏi về kế hoạch của riêng cô ấy. Cô ấy muốn tình cảm và một tương lai mà cô ấy đã giúp lựa chọn, chứ không phải cả đời trở thành người phụ nữ thông minh đã biến tham vọng của tôi thành hiện thực.