Sepasang Lokal di Pintu Depan

Pada tahun 2017, penjualan online Raka berkembang menjadi pesanan berulang (repeat order) dan bukan sekadar ledakan rasa ingin tahu. Ekspansi digital di Indonesia mengikuti jalur luas yang diingatnya, meskipun iklan individual masih gagal dan pelanggan individual masih memerlukan jawaban. Pendapatan perusahaan mencapai Rp 800.000.000 dengan biaya penuh Rp 620.000.000, menyisakan Rp 180.000.000 sebelum pajak. Dia membeli kendaraan bekas yang dapat diandalkan untuk bekerja dari dana bisnis yang tersedia dan berhenti tiba di setiap pengiriman seolah-olah sebuah kotak telah memenangkan pertarungan dengannya. Nisa menolak membiarkan dia menggambarkan kemajuan ini sebagai era kemewahan.

Seorang pengecer fiksi bernama Arif mengundang mereka ke acara pembelian pribadi. Ia memajang pasangan prestise impor di bagian depan dan meletakkan karya lokal Raka di dekat pintu servis. Saat Raka menanyakan pengaturannya, Arif tersenyum dan mengatakan pelanggan membutuhkan sesuatu yang mengesankan untuk dilihat terlebih dahulu. Penghinaan itu sudah biasa. Di masa lalu, Raka telah menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk menyetujui hierarki tersebut. Sekarang dia meminta untuk menunjukkan pasangannya kepada pemakai sebenarnya sebelum pembeli mengambil keputusan. Arif setuju dengan sikap memanjakan seorang pria yang menawarkan cukup ruang kepada seseorang untuk gagal dengan sopan.

Fina menyarankan agar Raka berhenti membuktikan kenyamanannya dengan berpidato. Tari membantu mengatur demonstrasi gerakan swasta yang lugas di tempat yang sesuai: berjalan, berputar, berdiri, dan mencoba berbagai gerakan, tanpa mengklaim superioritas medis. Ayu memotret karya tersebut sebagaimana yang terjadi, alih-alih mengarang cerita glamor di ruangan kosong. Nisa mendengarkan seorang penguji menjelaskan suatu masalah dan mengubah rekomendasi kecocokan daripada bersikeras bahwa produk tersebut tidak mungkin salah. Raka menyaksikan perbedaan kemampuan mereka bertemu di sekitar pasangan yang pernah ia sembunyikan di bawah tempat tidurnya. Rasanya lebih baik daripada tepuk tangan karena berguna sebelum ada yang tahu apakah tepuk tangan akan menyusul.

Pembeli berjalan, mencoba ukuran alternatif, kembali dan meminta proposal lengkap. Arif berupaya mengembalikan hierarki ruangan dengan membahas gengsi. Pembeli menanyakan berapa jam staf yang akan dihabiskan prestise untuk berdiri di sebuah acara. Raka tidak tertawa hingga ia berada di luar. Lalu ia tertawa terbahak-bahak hingga Ayu harus menunggu sebelum mengambil foto yang diinginkannya. Dia menangkap tangannya setelah itu, bangga padanya tanpa menjadi sumber nilainya. Nisa pun ikut tersenyum, meski Raka memperhatikan dia mundur saat pandangannya mencari Ayu terlebih dahulu.

Asian Games 2018 mendatang di Jakarta dan Palembang sudah menjadi rahasia umum; apa yang Raka bawa dari masa depan adalah ingatan yang lebih tajam akan minat yang lebih luas terhadap gaya aktif dan hari-hari acara yang panjang. Dia mengembangkan koleksi asli sehari-hari sejak awal, menjaga kuantitasnya tetap terikat pada pesanan pribadi sebenarnya dan tidak mengklaim afiliasi resmi Olimpiade. Tari memperkenalkan pembeli jasa acara swasta setelah pengujiannya sendiri. Pemesanan dua ribu pasang seharga Rp 450.000 akan mendatangkan pendapatan Rp 900.000.000, dengan total biaya yang direncanakan Rp 620.000.000. Margin sebelum pajak sebesar Rp 280.000.000 harus diperoleh melalui produksi bertahap, tidak diumumkan sebagai saldo bank.

Nisa menantang keinginannya untuk menambahkan sejumlah besar spekulatif. Di masa depan yang diingatnya, warna serupa telah terjual dengan baik. Saat ini, tanggapan saat ini lebih menyukai tanggapan lain. Raka tergoda untuk menganggap perselisihan sebagai bukti bahwa dia tidak bisa melihat apa yang diketahui Raka. Kemudian dia teringat akan materi cacat yang telah dia uji alih-alih menerima dengan iman. Pengetahuan berguna karena bisa memandu ujian, bukan karena membuat bukti pasangannya hilang. Mereka melakukan uji coba yang lebih kecil, mengubah keseimbangan, dan memberikan ruang untuk permintaan aktual. Nisa tampak lega karena tidak perlu memilih antara perusahaannya atau penilaiannya.

Percakapan pribadi mereka lebih sulit. Nisa mengatakan kepadanya bahwa dia menikmati ciuman itu tetapi tidak akan menggunakan investasinya untuk mempertahankan hubungan asmara itu. Dia ingin dia memilihnya jika dia menginginkannya. Raka mengatakan perasaannya yang paling kuat adalah pada Ayu. Kata-kata itu menyakiti keduanya karena alasan yang berbeda. Nisa mendengarkan, memanfaatkan malam itu untuk dirinya sendiri dan kembali keesokan harinya untuk mengambil keputusan mengenai produksi. Bagian mereka tinggal delapan puluh dua puluh; kompetensi mereka tidak harus bergantung pada mengubah kekecewaan menjadi kesopanan dengan segera. Dia memilih persahabatan dan pekerjaan yang telah dia bantu jadikan berharga, seiring waktu membiarkan persahabatan itu menjadi nyaman kembali.

Tari menanyakan pertanyaan yang sama sebelum ia dapat menundanya hingga minggu sibuk lainnya. Dia menginginkan masa depan yang eksklusif dan mengakar. Raka tidak bisa menawarkannya dengan jujur. Mereka mengakhiri percintaan mereka dengan makan malam yang tenang, dengan kasih sayang dan sedikit kemarahan yang tidak coba dia redakan. Fina mendengar keputusannya berjalan-jalan dan mengatakan kepadanya bahwa dia lebih suka berdansa dengan pria yang tahu kapan lagunya berakhir. Dia mencium pipinya selamat tinggal. Raka pulang tanpa merasa menang. Untuk pertama kalinya, hal ini tampak seperti bukti bahwa dia mungkin mempelajari bagaimana pilihan memengaruhi orang lain selain dirinya sendiri.