El hombre que todos conocieron de repente

La primera señal de riqueza fue la forma en que el dueño de una tienda rival lo llamó con toda su atención en lugar de gritar "chico" a través del mostrador. El segundo era un escaparate alquilado con una puerta que cerraba correctamente. La tercera fue Maya mirándolo con la camiseta nueva y diciendo que aprobaba al menos una inversión reciente. Lo llevó a la tranquila habitación trasera de su boutique, lo besó y le advirtió que no podía volverse insoportable. Luis prometió intentar la moderación. Maya dijo que supervisaría la situación personalmente.

Rita lo prefería sin la nueva confianza de la camiseta. Durante una sesión de video, detuvo la cámara y le preguntó por qué hablaba como un hombre que hace una audición para ser dueño de un centro comercial. Luis se rió y luego admitió que le gustaba que no lo pasaran por alto. Rita se acercó, su blusa roja abrigaba contra la luz de la tarde. "Te vi cuando tu silla se rompió", dijo. "No me hagas competir con el sustituto de la silla". Él la besó, esta vez más suave. El mejor momento de la tarde nunca apareció en el vídeo promocional.

Luz, de veintiocho años, trabajaba como enfermera y le compró un teléfono a su padre. Luis explicó cuál era el modelo más sencillo que satisfacía sus necesidades y no el más rentable. Luz regresó una semana después con café y una invitación que ya no se refería al teléfono. Caminaron después de su turno, su mano deslizándose naturalmente en la de él. Luis disfrutó de su calidez pero antes de una segunda cita le dijo que su vida romántica no estaba resuelta. Luz le agradeció el aviso, optó por no entrar y luego lo invitó a él y a sus amigos a una celebración con la pareja que había encontrado en otro lado.

Ceci, de veinticuatro años, dirigía un pequeño negocio de joyería online. Le pidió a Rita que filmara una demostración del producto, conoció a Luis en la sesión y lo invitó a ayudar a elegir una luz para la exhibición. Al cabo de diez minutos admitió que la luz había sido una excusa. Ceci llevaba aretes de plata que ella misma había hecho y una expresión que lo hacía sentir mucho más joven de los años que recordaba. Compartieron un coqueto almuerzo. Cuando él le explicó que estaba saliendo, ella decidió no convertirse en una posibilidad adicional. Su negocio todavía compraba equipos porque funcionaban, y ella todavía se burlaba de él por su lentitud en el reconocimiento de pistas obvias.

Bea, de treinta y dos años, regentaba un gimnasio y convenció a Luis para que asistiera a una clase antes de que describiera llevar el ordenador como ejercicio. Sobrevivió, a duras penas. Bea le pasó agua, le tocó el brazo y le invitó a cenar si recuperaba la capacidad de caminar con normalidad. Él aceptó. Ella se rió de sus quejas, y el beso afuera valió cada músculo dolorido. Más tarde eligieron la amistad cuando Bea decidió que quería una pareja más tranquila y disponible. Ella se negó a cancelar su membresía como consuelo, lo que Luis consideró un resultado severo pero probablemente justo.

Fabi, veintinueve años, diseñaba interiores para pequeñas tiendas. Visitó el nuevo escaparate y dijo que parecía un almacén que intentaba ser optimista. Durante varias tardes mejoró la iluminación, el mostrador y la forma en que los clientes podían ver el stock real. Fabi se acercó mientras le mostraba dos muestras de colores y luego le preguntó si le gustaría elegir la cena sin su supervisión profesional. Él lo hizo. Disfrutaron de una velada especialmente cálida y acordaron no forzarla a hacer una promesa complicada. Luis pagó la factura de su diseño a tiempo y finalmente dejó de tener cajas vacías en el escaparate.

Inés, veintisiete años, era una médica que acudió a una reunión en el apartamento de Rita. Ella cuestionó a Luis por su afirmación de que entendía lo que la gente necesitaba porque podía reparar sus dispositivos. Tenía los ojos brillantes, el vestido oscuro sencillo y las preguntas imposibles de eludir. Él la invitó a cenar. Inés aceptó y luego exigió una velada sin visitas al taller. Apagó el teléfono. Su cita terminó con un largo beso junto a la puerta y una pregunta sobre si él podría ofrecerle una relación exclusiva. Luis dijo que honestamente no podía prometer ninguno. Inés dio un paso atrás, triste pero decidida, y allí puso fin al noviazgo.

El dinero fácil atrajo una tentación más dura. Un antiguo conocido llamado Galo quería que Luis administrara un fondo de inversión, utilizando el éxito de las dos monedas como prueba de genialidad. Luis se negó. Galo dijo que un hombre con un talento real no lo escondería detrás de la venta de computadoras portátiles. Luis recordó el cumpleaños de 2026 y el teléfono que no pudo reemplazar. "A un hombre con dinero real", respondió, "se le debería permitir elegir el trabajo que le gusta". Galo se fue en un coche caro financiado con la confianza de otra persona. Luis se quedó para ayudar a Nora a probar un pedido de entrega ordinaria.