Când luminile erau încă aprinse

Banii au ajuns destul de treptat încât Vlad aproape că a ratat schimbarea în propriul comportament. Între 2021 și 2026, compania a declarat distribuiri totale de 3.000.000 lei după reținerea fondurilor de lucru și dezvoltare. Cincizeci la sută ale lui au adus 1.500.000 de lei brut. A pus deoparte 300.000 de lei pentru obligații și incertitudine, a plasat 200.000 de lei într-un fond separat de educație pentru Mimi și și-a cumpărat un apartament personal cu 600.000 de lei. Asta a lăsat lichid în valoare de 400.000 de lei, precum și acțiunile sale neschimbate. Mara mai detinea treizeci la suta si Ioana douazeci. Succesul lor nu ceruse nici uneia dintre femei să devină un angajat recunoscător.

Daria s-a mutat în apartament cu el după ce au discutat ce ar însemna împărțirea. Și-a păstrat munca independentă de ghidare și cercetare. Camera de rezervă i-a aparținut Mimii când a stat, nu unei vitrine de expoziție care s-a întâmplat să se potrivească mai bine în lumină. Vlad și-a cumpărat o masă de lucru suficient de mică încât să se închidă la sfârșitul zilei. Daria l-a tachinat despre noua invenție uimitoare a unei suprafețe clare de luat masa. În acea seară au mâncat acolo, apoi au lăsat farfuriile în timp ce ea îl atrăgea spre canapea. Modelele ar putea aștepta fără ca orașul să se destrame.

Elena avea un partener al ei, un om răbdător căruia îi plăcea să gătească și nu l-a tratat pe Vlad ca pe un rival la un concurs în care nici nu intrase. La cina de naștere a lui Mimi, Vlad i-a mulțumit Elenei pentru toți anii în care a ținut să funcționeze părțile obișnuite ale vieții. Ea a acceptat mulțumirile fără a pretinde că îmbunătățirea lui a șters tulpina. Mai târziu, s-au uitat împreună la fotografia din 2016 din piesa școlii. Bărbatul din ea era speriat și încerca. Elena a spus că a observat încercarea înainte să aibă încredere în ea. I-a spus că se bucură că a așteptat dovezile.

Nora s-a întors cu o expoziție de fotografii și i-a invitat pe el și pe Daria la vernisaj. Lia a trimis o traducere publicată cu o dedicație în care își batjocorește vechiul compliment. Teo a stocat o nouă ediție a micilor teatre, iar biletul de cină pe care o plasase cândva într-o carte a rămas una dintre glumele lor private. Vlad nu a adunat aceste femei pentru a-și îndeplini triumful final. Viața lor a continuat în altă parte, intersectându-se cu a lui prin muncă, prietenie și amintiri ocazionale despre care merită să râzi. O a doua viață îi dăduse mai multe conexiuni, nu dreptul de a poseda toate căile.

Mara a venit într-o dimineață la atelier, furioasă pentru eșantionul de culoare al unui furnizor. Ioana i s-a alăturat, iar cearta care a urmat nu a avut nicio legătură cu romantismul sau cine sărutase odată pe cine. Au vrut un produs pe care să-l poată apăra. Vlad a ascultat, a făcut o glumă exact în momentul nepotrivit și a fost trimis să facă cafea. A mers de bunăvoie. În prima sa viață, visase să fie suficient de important încât nimeni să nu-l poată demite. În aceasta îi aparținea undeva destul de puternic încât doi parteneri de încredere să-i poată spune să nu mai fie iritant.

Apoi a sosit invitația la expoziția studențească a lui Mimi din 2026. Vlad a recunoscut data, camera și expresia din fotografia de pe card. Un client mare a cerut și o întâlnire în acea după-amiază. A mutat întâlnirea la a doua zi dimineață și a rugat-o pe Ioana să se ocupe de o întrebare separată de producție. Nimeni nu l-a acuzat că a distrus afacerea plecând. A cumpărat flori, a plecat devreme și încă era îngrijorat absurd de o întârziere a tramvaiului. Daria l-a întâlnit în afara locației. Ea i-a ajustat gulerul, l-a sărutat și i-a spus că i se permite să intre înainte să deschidă fiecare afișaj.

Mimi l-a văzut în timp ce încă repara o mică etichetă. Acum, la șaptesprezece ani, își făcuse o lucrare proprie care nu folosea ca subiect nici profesia lui, nici banii lui. El a rugat-o să-i arate ce voia ea să vadă. Ea a vorbit repede, s-a întrerupt și s-a certat cu una dintre observațiile lui. Ascultă de parcă în camera era singura întâlnire din calendarul său. A sosit Elena, apoi Daria. Când vizitatorii au început să umple camera, Mimi l-a prezentat fără mica glumă protectoare pe care o făcuse în prima lui viață. „Acesta este tatăl meu”, a spus ea.

Luminile erau încă aprinse când au plecat împreună. Vlad a cărat florile pe care uitase să le predea până când Mimi i-a amintit, iar toată lumea a râs de marele om punctual care încă putea să fie deznădăjduit cu un simplu gest. Acum avea bani, o casă, o companie în creștere și o femeie care a ales să-și împartă viața. Cea mai bogată parte a serii a fost jenant de ușor de descris: fiica lui se așteptase la el și el fusese acolo. Își întinse mâna Daria în timp ce Mimi mergea înainte, spunând o poveste prea repede pentru a o cuprinde orice etapă.