Cape Nobody Ordered

Þann 12. júní 1944 sagði klæðskeri í Reykjavík dóttur sinni að leggja dökka klútinn frá sér. Fólk vildi fá sín fínustu föt fyrir lýðveldishátíðina, ekki eitthvað sem lét það líta út fyrir að vera að þrífa veiðihús. Ása mundi eftir mynd frá þessum degi full af blautum öxlum og regnhlífum. Hún spurði hversu margir fallegir viðskiptavinir hann bjóst við að halda sér þurrum með því að óska.

Í framtíðinni hafði hún hannað útivistarfatnað fyrir veður sem ekki virti markaðsáætlun. Óveðursakstur hafði endað með því að hún vaknaði í herberginu fyrir ofan búð föður síns, þar sem dagatalið tilkynnti um fimm daga til 17. júní. Lýðveldi yrði lýst yfir á Þingvöllum. Hún þekkti hina sögulegu mynd; nú gat hún búið sig undir fólkið sem stóð inni í því.

Faðir hennar, Einar, var með litla skuld og of mikið af lager ætlað til betri tíma. Stærri verslun vildi kaupa bæði klæði hans og leigja á niðurlægjandi verði. Ása stakk upp á einföldum hlífðarkápum úr hentugu efni sem þau gætu fengið og lagað, með nóg pláss fyrir fötin sem fólk vonaðist til að klæðast undir. Hann bauð henni eina bolta og enga tryggingu fyrir öðrum.

Fyrsta sýnishornið lak við axlasauminn. Jón yngri bróðir hennar fann blauta blettinn og tilkynnti að hún hefði fundið upp færanlegan poll. Ása hló þrátt fyrir sjálfa sig. Hún breytti saumaskipaninni, prófaði hann aftur og bauð sjómanni að hreyfa handleggina í honum frekar en að dæma hann bara á mannequin. Gagnrýni hans var dónaleg og gagnleg.

Bakari að nafni Páll prófaði næsta sýnishorn við afhendingu og stakk upp á betri festingu. Hann hafði dáðst að Ásu árum saman án þess að finna samtal umfram veðurfar. Nú gaf veðrið honum loksins einn. Hann bauð flutning fyrir lítið magn ef hún hjálpaði til við að búa til hlífar fyrir körfurnar hans. Faðir hennar fylgdist með samningaviðræðum þeirra með svip sem hvorki var algjörlega ánægður né andvígur.

Stærri búðareigandinn, Hrafn, sá kápurnar og bauðst til að taka þær ódýrt sem nýjung. Hann sagði að fjölskyldan ætti að selja á meðan einhver vildi enn grínið. Ása afþakkaði og skipulagði fyrirframpantanir þar sem nokkrir fóru á hátíðarhöldin. Hver innborgun greiddi fyrir meiri vinnu. Kvöldið fyrir brottför var meira að segja Jón að hjálpa til við að brjóta saman lager í stað þess að nefna það eftir pollum.

Einar vildi vera áfram í Reykjavík ef ske kynni að kápurnar mistekst. Ása bað hann um að koma með sér og koma með venjulegt viðgerðarsett. Páll hlóð kössunum sínum við hlið yfirbyggðu körfanna. Hún fann skelfingu yfir eftirminnilegum forskoti verða raunverulegt veðmál: dagsetningin gæti verið rétt, veðrið óstöðugt og vara hennar vonbrigðum enn hvern þann sem treysti henni.

Á Þingvöllum fundu rok og rigning veikleikann í glæsilegri útsetningu. Kona sem hafði pantað kápu setti hana yfir góða kápuna sína og hringdi í vini sína. Fljótlega voru menn að spyrja hvort Ása ætti meira. Hrafn, sem var kominn til að skoða annað tækifæri, þekkti dökku búnturnar og fór að bjóða henni endursölukaup. Hún var þegar að þjóna þeim viðskiptavinum sem hann bjóst við að myndu standa á milli þeirra.

Ein festingin brotnaði við óþægilegt tog. Ása skipti um það, bað viðskiptavininn afsökunar og bað föður sinn að skoða hlutina sem eftir voru. Hann vann svo hratt að biðröð myndaðist eftir smáviðgerðir á fötum annarra líka. Faðir og dóttir urðu lið fyrir framan áhorfendur sem hann hafði óttast að myndu hlæja að þeim.

Þegar lýðveldið var formlega lýst yfir stoppuðu þeir saman. Einar stóð undir einni ljótu kápunni hennar og hélt í höndina á Jóni. Páll fann sér stað við hlið hennar og sagði að fyrsti dagurinn í landinu virtist staðráðinn í að prófa verk þeirra rækilega. Ása hló, heyrði svo föður sinn segja við biðjandi viðskiptavin að hönnuðurinn væri dóttir hans og já, hún gæti tekið stærri pöntun.

Salan greiddi strax skuldina. Síðari pantanir skiptu meira máli: kaupmaður í heimsókn vildi fá venjulegar hlífðarföt og starfsmenn á staðnum óskuðu eftir útgáfum sem hæfðu störfum þeirra. Ása rannsakaði hverja notkun í stað þess að selja sömu kápuna fyrir allt. Einar hafnaði kauptilboði stærri búðarinnar og gaf henni betri vinnubekkinn við gluggann.

Innan tveggja ára áttu þeir húsnæði sitt og réðu til viðbótar vélstjóra. Páll stækkaði sendingarviðskipti sín samhliða þeirra, fann svo loks tillögu sem krafðist ekki leka körfu sem afsökunar. Ása þáði það með fyrirvara um að hún ætlaði að halda sínu eigin nafni á hönnununum. Hann spurði hvort hún héldi að hann hefði orðið ástfanginn af merkinu.

Í brúðkaupi þeirra setti Jón fyrstu leka kápuna yfir stól Hrafns í gríni. Ása bjargaði því áður en nokkur settist niður. Hún geymdi hana í nýja sýningarsalnum, við hlið myndar af lýðveldishátíðinni. Fólk spurði stundum hvernig hún hefði vitað að pakka fyrir rigningu. Hún leit á Pál pabba sinn og annasama verkstæðið fyrir utan og sagðist hafa lært að láta framtíðina ekki alfarið eftir veðri.