计算返回的内容

1980 年 3 月，深圳。Jun 在一张狭窄的车间床上醒来，旁边放着一袋废弃的金属夹。他记得2026年在一家现代化工厂指挥高质量工作。这里风扇嘎嘎作响，地板光秃秃的，他的叔叔魏正在解释说，没有一个受人尊敬的人呆在一个灰尘多于机会的地方。桌子上放着一张火车票。

君看着报纸，感觉喉咙发紧。 8月26日，深圳经济特区获批。他记忆中的天际线还不存在。那些等到它看起来不可避免的时候才进入它的人将付出高昂的代价。他把票推了回去。魏说，一个没有资历的年轻人应该庆幸有人在其他地方安排了一份可靠的工作。

车间属于一位年长的机械师，他几乎什么东西都可以制造一次。它很难把同样的东西做上千次。俊的姐姐兰对被拒绝的片段进行了分类，每当有一个盒子被退回时，她就会受到指责。 Jun询问他们是否保留了每个工作期间的示例。店主说坏东西就是坏东西。不管怎样，Jun还是把它们放在了桌子上。

这些错误不是随机的。不同的设置会产生不同的故障，仓促的调整不断被复制到下一次运行中。 Jun通过现代仪器看到了这种模式。在这里，他使用了可用工具真正支持的测量结果，并由机械师检查他的解释。他的第一个理论是错误的。在他到达之前，兰向他展示了哪个盒子贴错了标签。

他们又开始了。机械师制作了一个适合实际零件的简单检查装置，然后根据公认的示例对其进行了测试。兰学会了在可疑的货物消失在装满的纸箱中之前停止一批货物。 Jun 将确认的结果与猜测分开。所有这些都没有使旧设备焕然一新。在国外客户发现其局限性之前，它就已经暴露了其局限性。

一位与合法贸易公司有联系的买家提供了一份小额重复订单。机械师预计会再次遭到拒绝，并希望在尝试之前先付款。 Jun提出了一项慎重的试验，双方都可以检查验收条件。魏听说此事后，带来了一家价格更低的竞争供应商。他建议买家不要将国外生意托付给一个睡在废品旁边的男孩。

君问货回来时，更低的价格包括什么。供应商称退货不太可能造成不便。兰把那个被拒绝的旧盒子放在桌子上。这代表他们已经工作了几周但无法出售。买家同意比较每次生产中的指定样品，而不仅仅是为会议选择的最漂亮的作品。

魏期待君能打磨出一件完美的样品。相反，Jun 邀请买家从已完成的试用批次中选择作品。一项检查不合格。房间里安静了下来。 Jun停止了送货，确定了受影响的时间间隔并重复检查，然后要求再次访问。魏称这是承认研讨会无法交付。买家询问更便宜的供应商选择向他展示多少件有问题的商品。

修正后的批次通过了商定的检验。它赢得了一份足够维持车间运转的订单，但机械师缺乏材料。如果Jun放弃自己的角色并让竞争供应商接手，Wei就会提供金钱。兰准备同意，因为一家人无法接受关于未来天际线的争论。 Jun向她展示了一种不同的可能性：由自己核实的预付款资助的较小规模的分阶段交付。

买方在审查容量后接受了阶段。研讨会获得了必要的批准和商业安排，而不是假装记住的保单日期就可以做所有事情。 Jun 在第一轮比赛中与 Lan 一起工作。她发现了他向别人解释方法时漏掉的一个错误。他让她负责检查，并在她告诉他停止说话时倾听。

8 月 26 日，他记得的批准成为新闻。随着该地区开辟了新的可能性，更多的询问随之而来，但他们的第一个订单已经有了客户并接受了货物。魏带着报纸来到了这里，就好像他自己发现了这座城市一样。买家正在里面和君讨论下一份合同。兰让叔叔等会议结束。

在第一笔付款结清后，研讨会才得以扩大。 Jun通过业主同意的业务安排获得了有记录的股份，而Lan则获得了适当的技术职位。合格的当地顾问负责处理不断变化的规则所需的事宜。他们的优势在于，当新的兴趣出现时，他们就可以随时生产，而不是声称法律已经为年轻人的预言赋予了即时财富。

几年之内，这个小棚屋已经成为一家欣欣向荣的供应商，拥有更好的设备、训练有素的工人和比魏安全工作所能支付的更大的订单。兰君进一步学习并领导了​​高质量的工作。老机械师保留了他最好的板凳。魏要求介绍另一位买家，这次他称侄子是做出重要决定的人。

Jun把未使用的火车票放在玻璃下，放在第一个接受的剪辑旁边。外面，建筑物朝着他记忆中的未来拔地而起。兰问什么东西让他们变得富有。他什么也没碰。车间另一边，一名学员拦住了一批可疑的货物，并在下一个箱子关闭之前寻求帮助。君笑了。 “那个，”他说。 “数一下回来的东西。”