Coloque a cadeira ao sol

Brasília, fevereiro de 1960. Lia acordou ao lado de uma maquete arquitetônica com cola na manga. Ela se lembra de ter projetado interiores em 2026, discutindo com clientes sobre a luz do dia que eles achavam que uma fotografia poderia descrever. Aqui, o dono do estúdio queria que ela colocasse cadeirinhas em uma sala e parasse de fazer perguntas. Além da janela, uma cidade ainda se tornava visível através da poeira.

Ela sabia o prazo. No dia 21 de abril, Brasília seria inaugurada como a nova capital. Os edifícios seriam abertos enquanto continuava o trabalho normal de torná-los habitáveis. Sua memória futura continha grandes imagens da cidade; o quarto onde ela dormia abrigava três mulheres dividindo espaço atrás de uma oficina. Ela decidiu desenhar para as pessoas que ainda estariam lá depois das fotos.

Uma dessas mulheres, Rosa, limpava escritórios e preocupava-se com o facto de a filha estudar num quarto apertado. Lia se ofereceu para reorganizar seus poucos pertences. A primeira tentativa parecia elegante e colocou a cadeira da criança diretamente sob a luz mais forte. Rosa moveu-o de volta. “Você está projetando um quarto”, ela perguntou, “ou outro modelo?”

Lia observou a luz durante uma tarde e depois começou de novo. Um carpinteiro local ajudou-a a construir uma persiana móvel simples, dentro de limites práticos e seguros. Ela mudou a posição da mesa e usou o armazenamento para abrir uma passagem. Os materiais eram comuns. O resultado foi um lugar onde a menina pudesse ler sem recuar para a cama. Rosa convidou um vizinho para ver.

Uma empresa de móveis precisava de uma sala de demonstração para um projeto residencial privado antes de abril. Lia pediu para inserir uma proposta. O dono do estúdio se ofereceu para enviá-lo em seu nome. Ela quis aceitar porque o prêmio incluía uma comissão paga e uma pequena residência vinculada à obra. Então ela perguntou se algum dia teria permissão para mostrar seus próprios desenhos a um cliente.

Ele sugeriu que a ambição a estava tornando difícil. Em vez disso, Lia se inscreveu por meio da pequena empresa legítima do carpinteiro, nomeando claramente o que cada uma poderia fornecer. A amostra não continha nenhuma das luxuosas peças importadas exibidas por outra empresa. Tinha medidas tiradas do uso real, móveis que podiam ser mantidos e um arranjo de sombreamento testado na sala e não apenas no papel.

A empresa convidou os finalistas para uma instalação experimental. Lia gastou quase tudo com materiais e pagou Rosa para ajudar a avaliar o arranjo, recusando-se a considerar um favor seu conhecimento prático. A filha de Rosa testou a mesa. O carpinteiro rejeitou uma conexão que parecia agradável, mas que não sobreviveria a movimentos repetidos. Lia mudou o desenho antes que virasse problema de outra pessoa.

Na apresentação, a dona do estúdio chegou como convidada da empresa e elogiou seu trabalho como prova de sua instrução. Lia deixou ele terminar. Em seguida, o avaliador perguntou como a sala mudava entre a manhã e a tarde. Ele começou a descrever o modelo. Rosa abriu a persiana na posição testada e convidou-o a sentar-se na cadeira.

Em poucos minutos ele o moveu. O avaliador percebeu. Lia explicou as observações, o primeiro arranjo que falhou e o que mudou. O carpinteiro demonstrou como as peças poderiam ser consertadas sem solicitar uma substituição completa. Um vendedor rival perguntou por que o filho de um trabalhador havia participado de um teste profissional. O avaliador questionou se os futuros moradores do quarto seriam modelos profissionais.

A empresa escolheu a proposta de Lia, condicionada à entrega de um primeiro conjunto limitado antes da inauguração. Então uma entrega de materiais falhou. A empresa rival ofereceu-se para concluir o trabalho se ela entregasse o projeto. Lia encontrou uma alternativa disponível com o carpinteiro, revisou o acordo e buscou aprovação antes de substituir qualquer coisa. A sala finalizada chegou com menos detalhes decorativos e todas as funções prometidas intactas.

No dia 21 de abril, a cidade marcou sua inauguração enquanto Lia inspecionava a última gaveta de sua sala de demonstração. Rosa trouxe a filha, que colocou um livro sobre a escrivaninha e sentou-se onde a luz agora funcionava. O gerente de mobiliário entregou a Lia a comissão confirmada. Em anexo estava o contrato de residência que ela mal ousou ler quando entrou no concurso.

A nova casa era pequena, com obras inacabadas nas proximidades e nenhuma fuga mágica das dificuldades de uma cidade em crescimento. Lia assinou somente após verificação dos termos. Ela poderia finalmente fechar uma porta em volta de sua própria cama. Convidou Rosa e a filha para a primeira refeição, servida na mesma mesa que a rival considerou insuficientemente impressionante.

A comissão financiou sua própria prática de design e continuou o trabalho do carpinteiro. Ela pagou Rosa para outras entrevistas com residentes e ajudou-a a organizar um canto de estudo mais adequado em casa. O dono do estúdio solicitou uma parceria. Lia concordou em discutir projetos individuais, desde que a função de cada colaborador permanecesse visível. Ele descobriu que o ex-assistente de modelo havia se tornado uma pessoa que poderia recusá-lo.

Meses depois, ela pendurou uma planta da nova cidade ao lado da mesa. Já não se pareciam com as imagens futuras de que ela se lembrava; continha as pessoas que lhe ensinaram onde deveria ficar uma cadeira. A filha de Rosa chegou com bons resultados escolares e perguntou se um dia poderia projetar prédios. Lia puxou uma segunda cadeira e afastou-a cuidadosamente do sol.