المقعد الذي لم يصلح

انتهت أسرع دورة لعيسى في عام 2026 لأن أحد العملاء أراد تعديل المقعد. خرج من جهاز المحاكاة وابتسم وحرك المقعد واستمع بينما قال سال لأحد الزائرين إن نجاح المركز جاء من فهم الأشخاص الباهظين. لقد فهم عيسى الآلات والألعاب والعملاء الذين شعروا بالحرج الشديد من طرح سؤال بسيط. وفي التاسعة والثلاثين من عمره، كان لا يزال يتقاضى أجرًا أساسًا مقابل الوقوف إلى جانب انتصار شخص آخر.

لقد نام في المنصة الفارغة بعد إغلاقها. عندما استيقظ، كانت الشاشة شاشة قديمة، هاتفه مكتوب عليه مارس 2016 وركبتيه تعود لرجل في التاسعة والعشرين من عمره. انتظرت البحرين خارج الغرفة، وهي أصغر بعشر سنوات. وكان حسابه يحتوي على 4500 دينار بحريني وأربعة آلاف وخمسمائة دينار بحريني، ولم يكن سال قد أصبح بعد الرجل الذي يملك كل الصور المثيرة للاهتمام.

تذكر عيسى فوز روزبرغ بسباق جائزة البحرين الكبرى القادم، والفيلم الوثائقي عن السباق الذي صدر في عام 2019، والعام الصعب الذي أصبحت فيه المنازل أماكن حاول الناس القيام بكل شيء تقريبًا. وتذكر سباق الصخير لشهر ديسمبر 2020 أيضًا. فهو لن يصبح بطل سباقات بمجرد تذكر نتيجة شخص آخر. يمكنه أن يصبح الشخص المستعد عندما يريد المعجبون الجدد أن يشعروا بالقليل من الإثارة بأنفسهم.

وصلت منى لتفقد أول جهاز قابل للتعديل له. جلست ثلاثين عامًا، وهي مهندسة ميكانيكية، وجربت أدوات التحكم وسألته عما إذا كان عميله المثالي يتمتع بأذرع طويلة بشكل غير عادي. بدأ عيسى في شرح التسوية. حركت منى المقعد وأوضحت المشكلة وجعلت تفسيرها يبدو أقل فائدة. لقد أحبها على الفور ومن الحكمة أنه لم يقل هذا بينما كانت تحمل أداة.

لقد بنوا على المكونات المتاحة تجاريًا والبرامج المرخصة بشكل صحيح. أرادت منى أن يقوم شخص عادي بملاءمة الإعداد وضبطه والاستمتاع به دون الحاجة إلى مخترع بجانبه. عرض عليها عيسى عشرين بالمائة مقابل عملها في التصميم التأسيسي ودورها الفني المستمر؛ حصل على ثمانين بالمائة. لقد قبلت بعد أن طرحت الأسئلة التي جعلته يشعر بالأمل ويوظف طموحه بشكل صحيح.

اختبرت لينا عملية الحجز. سبعة وعشرون عامًا، مديرة منتج ومباشرة بمرح، تخلت عن النموذج الأول بعد أن طلب معلومات لم يكن لدى العميل. شاهد عيسى عملية بيع وهي تختفي بينما كان العميل لا يزال جالسًا بجانبه. اقترحت لينا أن الأعمال التجارية الناجحة قد تبدأ من خلال السماح للأشخاص بشراء الشيء الذي يتم الإعلان عنه.

كانت قهوتهم الشخصية فيما بعد أكثر نجاحًا. ارتدت لينا اللون الأزرق، وسألتها عما يستمتع به خارج الشاشة وأمسكت بيده بينما كان يحاول الإجابة التي لا تبدو وكأنها عرض توضيحي آخر. ضحكت وقبلته وداعًا وقالت إنه يمكنه دعوتها مرة أخرى عندما جرب واحدة على الأقل من المتع التي ادعى أنه كان يدخرها لوقت لاحق.

تم بيع الأجهزة الأربعة الأولى بسعر 1800 دينار بحريني لكل منها، مما حقق إيرادات بقيمة 7200 دينار بحريني. بلغت تكلفة المكونات والتصنيع المدفوع وترتيبات البرامج المرخصة والتسليم والعمل المباشر 4400 دينار بحريني. وبقي مبلغ 2800 دينار بحريني كمساهمة قبل تكاليف الشركة والضرائب الأوسع. غطت مدخراته ومدفوعات العملاء المرحلية العمل. لم يكن هناك راعي يدفع بصمت ثمن حياته الثانية.

في 3 أبريل 2016، تطابقت نتيجة جائزة البحرين الكبرى مع الملاحظة التي أظهرها عيسى لمنى: روزبرغ أولاً. ولم يضع رهانًا. هذا التأكيد جعل ذاكرته المستحيلة تبدو قوية بما يكفي لإخافته. قرأت منى الملاحظة، ونظرت إلى الجهاز الذي لا يزال غير كامل، وقالت إن معرفة الفائز لا يبرر ترك تعديل المقعد غير مكتمل.

التقت به هدى في تجمع رياضي للكبار. لم تكن تعالجه، وهي في الثامنة والعشرين من عمرها، وأخصائية علاج طبيعي، وسعدت عندما اكتشفت أن الرجل الذي يبيع السرعة يمكن أن يخسر لعبة تنسيق بسيطة. أصبح عشاءهم الشخصي لاحقًا موعدًا. لمست هدى يده وسألته عما إذا كان بإمكانه الاستمتاع بالمنافسة دون تحويلها إلى دليل على أن حياته كلها تتحسن.

عرض سال شراء المشروع الصغير بسعر رخيص والاحتفاظ بعيسى كمشغل مفيد له. تذكر عيسى سنوات من تحريك المقاعد بينما كان رئيسه يصف رؤيته. لقد رفض. وقال سال إن البالغين الذين يستطيعون تحمل تكاليف الترفيه الجيد لا يريدون أن يعلمهم ميكانيكي كيفية الجلوس. انتظرت منى حتى غادر قبل أن تسأل عن المبلغ الذي يجب أن يتقاضاه الميكانيكي مقابل الوقوف.

في ذلك المساء، اصطحب عيسى هدى إلى سيارتها. كانت ترتدي اللون الأخضر، وابتسمت عندما توقف عن التدرب على المستقبل وقبلته بثقة جعلت المدينة الصاخبة تبدو بعيدة لفترة وجيزة. عاد إلى منزله وهو يحمل أمرًا، وتعديلًا غير مكتمل، ومعرفة غير عادية بأنه يستطيع هذه المرة أن يقرر من سيُرفع اسمه على الباب.